„Am pierdut totul și am găsit cine trebuia să fiu”

Brie Williams

Îmi amintesc momentul în care mi-am dat seama că voi muri. Aveam 35 de ani, dar aveamepuizat. Am avut migrene debilitante. Ochii îmi dădeau greș: marginile exterioare ale vederii mele erau neclare și moi. Rețineam grăsime și apă între omoplați, așa că părea că am o cocoașă; fața mea era umflată până la a fi de nerecunoscut; Îmi făceam barbă. Lista specialiștilor pe care o văzusem părea un joc de rimă pentru copii - ginecolog, oftalmolog, psiholog, dermatolog - dar nimeni nu a avut răspunsuri care să ajute. A fost ca sfârșitul unuia dintre filmele acelea vechi, unde camera se estompează încet, totul devine mai mic și mai departe și apoi se înnegrește.

Lumea mea fusese redusă la suprafața pătrată a apartamentului meu din Manhattan. A fost o situație mizerabilă, dar nu ai putut să nu vezi ironia. Viața mea - mijloacele mele de trai, prietenii mei, totul - a fost construită în jurul modului în care arătam. Am devenit fotomodel la doar câteva zile după absolvirea liceului, când am coborât dintr-un autobuz din New York cu o carte de vizită a unui fotograf. Cu câteva luni mai devreme, intrase în barul de sucuri în care lucram în Sarasota, FL și mi-a spus: „Ar trebui să fii model!” Mă doream să obțin un bilet dus într-o direcție undeva - deci asta am făcut. Desigur, când am apărut în biroul lui, el nu și-a amintit de mine și a fost ca,'Într-adevăr?Am spus că poți fi un model? Dar m-a trimis la agenția Wilhelmina după colț și m-au preluat. Whitney Houston era în divizia mea, Iman era în jur și lucrurile s-au pus la punct pentru mine.

Am urmat următorul deceniu muncind din greu, călătorind pe glob. Am făcut o avere & hellip; și l-am cheltuit. Anii '80 au fost o perioadă sălbatică. Când aveam 27 de ani, probabil că aveam 65 de ani de băut. Am avut o dependență la nivel olimpic și am fost la fund. Așa că am intrat în tratament - îmi amintesc că am intrat în prima mea întâlnire și am văzut oameni pe care îi cunoșteam din cluburi și mă gândeam:Oh, Dumnezeule!Acestaici ați fost cu toții!A fost o muncă grea, dar sobrietatea m-a salvat și a început metamorfozarea părăsirii unei vieți și creșterea în alta. Încă modelam, dar prioritățile mele se schimbaseră și mă gândeam la ce voiam să fac în continuare. Pe vremea aceea, un prieten m-a stabilit cu magul Penn Jillette, al lui Penn și Teller. Am început să fim serioși și, când au căutat un incendiar care să fie în spectacolul lor, au întrebat dacă aș încerca. Am crescut în același oraș cu sediul central de iarnă al Ringling Bros. Așa că reacția mea a fost „Mare! Întotdeauna mi-am dorit să învăț să mănânc foc! Este ca majoritatea lucrurilor din viață: trebuie doar să tace vocile din mintea ta care îți spun că nu poți să o faci. În curând am mâncat foc pe Broadway, opt spectacole pe săptămână.Doar pentru că m-am liniștit, este posibil ca toate acestea să fie posibile,Mi-am spus mie însumi. Mi se dăduse a doua șansă.

Apoi, când aveam 34 de ani, m-am dus la o combinație și rochia mea era prea strânsă. „Nu-ți face griji, scumpo, îți aduc următoarea mărime”, mi-a spus Pete, tipul nostru de costum. Am spus bine, dar câștigul s-a simțit ciudat: corpul meu era mai gros, în timp ce brațele și picioarele mele erau încă slabe. Am încercat să-l ridic din umeri; Aveam alte lucruri de care să-mi fac griji. Începusem să izbucnesc în lacrimi peste orice. Eram obosit constant. Și apoi relația mea cu Penn s-a încheiat. Lucram împreună și locuiam împreună, așa că acum nu aveam slujbă și nu aveam casă, de când îmi închiriasem apartamentul. Dormeam pe canapele oamenilor. Era un timp întunecat, de parcă toate luminile se stingeau brusc.

Corpul meu se tot schimba. Am început să-mi pierd părul de pe cap, mi s-au oprit perioadele, a apărut cocoașa. Într-o noapte după ce m-am întors în apartamentul meu, am organizat o petrecere pentru un prieten și am invitat persoane pe care nu le mai văzusem de luni de zile. Când am deschis ușa, am putut vedea șocul de pe fețele lor. Și astfel universul meu a devenit mai mic. Nu aveam o slujbă - singurul lucru pe care l-am făcut vreodată a fost model și clar că nu aș putea să-l facaceamai mult. Unii prieteni s-au estompat încet, iar alții au fugit. Am avut o viață foarte mare, plină de abundență și oameni, iar acum telefonul a încetat să mai sune, mesajele mele nu au mai fost returnate. Îmi venea să strig: „Stai, sunt încă aici”, dar îmi era jenă să fiu în preajmă. Nu mi-am putut controla corpul. Odată, la cină cu un prieten, m-am udat. Nu putea părăsi restaurantul suficient de repede și mă retrăgeam la fel de repede. Am devenit acea doamnă de la etajul șase care nu iese niciodată.

În New York, când sunteți șomer și acasă toată ziua, primiți cereri: „Vă deranjează să semnați pentru un pachet?” 'Pot să mi se livreze curățenia?' Așa că am început să am grijă de câinii oamenilor. Câinilor nu le păsa dacă m-am îngrășat și aș avea o cocoașă și o barbă. Au fost fericiți să mă aibă, iar eu am fost fericit să-i am. I-am instruit; I-am hrănit; Le-am dat băi în cada mea. Am început să le fac lucruri - am fost întotdeauna un meșter. Pentru câinele prietenului meu Jane, Puggy, am folosit un prosop și un halat de baie vechi pentru a-i face un halat pentru cățeluș cu o curea, astfel încât să nu alerge în jurul apartamentului meu umed după băi. De asemenea, am observat că Jane și-a ascuns patul de câine șubred oricând a avut oaspeți, așa că i-am făcut unul frumos din material textil. Merita mai bine. Toți câinii au făcut-o, la naiba!

rețete sănătoase de tort pentru slăbit

Între timp, am continuat să mă îmbolnăvesc. Într-un an și jumătate, am câștigat 60 de kilograme. Am orbit încet și durerile de cap și depresia mi s-au adâncit. Văzusem fiecare specialist la care mă puteam gândi și nu mai știam cum să obțin ajutor sau unde. Am simțit că mă înec în nisipuri mișcătoare. EuștiaMuream.

Timpul devine mai prețios când îți dai seama că ai epuizat. Am vrut să contez, să am ceva de arătat pentru ceea ce a rămas din mine. Mâinile mele încă funcționau, așa că le-am ținut ocupate să facă paturi, halate și jucării pentru câini. Am fost închis, iar câinii mi-au oferit o linie de salvare pentru lume. Aș dormi mai bine cu un câine în casă, în prezența caldă a cuiva care nu m-a judecat, care a vrut să fiu acolo cât am vrut, atât de disperat, să supraviețuiesc.

Apoi, într-o zi, un prieten mi-a spus: „Știi, nu ai încercat acupunctura”. Am crezut,Mă înconjur de scurgere. Ce am de pierdut?Am primit o recomandare pentru un acupuncturist, iar ea a petrecut aproximativ două ore cu mine, căutând simptomele mele în cărțile sale de medicină, chineză și americană. La sfârșit, ea a mâzgălit o notă pe o bucată de hârtie, mi-a înmânat-o și mi-a spus: „Cred că ai ceva numit boala Cushing. Poate fi fatal și trebuie să mergeți imediat la un internist. Am dezgropat numărul medicului care îmi făcuse controlul înainte să plec pe Broadway și l-am văzut a doua zi. S-a uitat o dată la mine și mi-a spus: „Îl ai pe Cushing”. Știa doar - pentru că mă văzuse cu cinci ani înainte și arătasem bine. Vreau să spun,fiiine. A chemat un chirurg pe creier și endocrinolog și au confirmat diagnosticul.

Cushing-ul este destul de rar: se întâmplă atunci când o tumoare de pe glanda pituitară face ca corpul tău să supraproducă cortizol, un hormon care ajută corpul să facă față stresului. Practic, corpul meu se afla în modul panică de un an și jumătate. Pe termen lung, provoacă tensiune arterială crescută, creștere în greutate, depresie - chiar și părul facial. Eram într-un stadiu neobișnuit de avansat și numai operația mă putea salva. Chiar dacă medicii mi-au confirmat că mor, a fost totuși cea mai bună zi din viața mea, pentru că exista speranță.

Am fost operat pe creier în decurs de două săptămâni. Când s-a terminat, am ieșit din anestezie plângând, atât de încântat încât am reușit. Încă nu-mi vine să cred că am supraviețuit. Mă destram de fiecare dată când vorbesc cu adevărat despre asta; poate sunt lacrimi de bucurie - nu sunt sigur. Dar am avut o viziune clară a ceea ce trebuia să fac în continuare: am vrut să lucrez cu mâinile și să fiu în preajma câinilor, singurele lucruri care mă făcuseră fericit în timpul bolii mele.

Deci asta am făcut. Pe măsură ce mă duceam înainte și înapoi la fizioterapie și la mai multe întâlniri medicale, mi-am construit și afacerea. Îl cunoscusem pe Gale Epstein, care a fondat compania de lenjerie Hanky ​​Panky, încă din zilele mele de modelare - m-a învățat despre declarațiile de profit și pierdere, m-a legat de rețeaua ei de canalizare și chiar m-a ajutat să aleg un nume pentru compania mea:Harry Barker. Când am găsit în sfârșit propriul meu câine - cel mai frumos Sheltie, pe care l-am primit - l-am numit și Harry Barker. Între timp, prietena mea Jane a cunoscut un editor de revistă care a văzut patul câinelui lui Puggy și a întrebat dacă poate să-l tragă pentru o poveste. Nu știam puțin că a-mi pune numărul de telefon de acasă într-o revistă națională nu era o idee bună: scriam ordinele oamenilor pe spatele unui șervețel, practic! O vreme, am fugit întreaga operațiune din apartamentul meu, dar în cele din urmă am decis că, pentru a face acest lucru cu seriozitate, va trebui să mă mut și am plecat spre Savannah, GA, pentru a fi lângă producătorii mei.

Pe măsură ce lucram, fața și corpul meu au revenit la normal - era ca și cum obiectivul camerei ar fi revenit din nou la focalizare. Nu voi minți; a fost frumos să pierzi cocoașa. În cea mai mare parte am simțit o recunoștință enormă pentru că am pututfuncţie. Oboseala, depresia și dispariția acestor sarcini invizibile și posibilitatea de a ieși din epava unei persoane a fost atât de dulce. Prietenii pe care i-am pierdut, viața pe care am lăsat-o în urmă - eram prea ocupat ca să-i plâng. Dar acum mă grăbesc spre oamenii bolnavi. Voi sta cu ei până își vor trage ultima răsuflare, dacă asta vor ei. Știu prea bine acea singurătate crudă.

alimente bogate in fibre sarace in grasimi

Astăzi, Harry Barker este o afacere de milioane de dolari și ne vindem produsele în 17 țări. Încerc să folosesc materiale verzi și refăcute - este vechiul hippie cu sucuri din mine - și mi-am făcut misiunea de a da înapoi. Am făcut programe pentru a beneficiaCanini pentru Veterani, care îi ajută pe amândoi pe prizonieri și veterani. Dacă este ceva, boala Cushing m-a învățat determinarea: eram hotărât să trăiesc, să fac ceva chiar în timp ce muream. Și acum, dacă vreau să spun ceva, să fac sau să mă conectez, chiar aș vreanunu inseamnanu. Nu am pregătire în afaceri, nu am mers niciodată la facultate, dar am pasiune - și asta este cheia. Sunt ca acea capră care continuă să urce pe munte.

După ce m-am mutat spre sud, l-am întâlnit pe soțul meu. Sincer să fiu, m-am mulțumit să fiu în viață și să fiu singur, dar nu renunțasem la speranța de a găsi pe cineva - și David este persoana la care am așteptat toată viața. El este cavalerul meu în armură strălucitoare & hellip; Trebuia doar să mă salvez mai întâi. La 45 de ani, eram o prima mireasă. Harry (câinele meu) și Josephine (al său) s-au îndrăgostit imediat; au îmbătrânit împreună și au murit la șase luni unul de celălalt.

Mi s-a dat oal doileaa doua șansă. Fac ca fiecare secundă să conteze.